Телефонное интервью с Дэвидом Коэном, соавтором «Футурамы» © Andy McDermott, 22.04.2003

Текст, выделенный курсивом, принадлежит журналами «Hotdog» и «DVD Review» и охраняется авторским правом, поэтому здесь приведен только в пересказе

Перевод — Алекс Светкин, 14.05.2003

— Здравствуйте, Энди.

— Здравствуйте, Дэвид.

— Я сейчас на сайте «Ain't No Such Thing As Too Much Amy Wong».

— А, ну тогда Вы знаете, кто я такой!

— Да уж. [смеется] Думали, я буду разговаривать с кем-нибудь по телефону, не посмотрев его сайт в Интернете?

— Уверен, далеко не у всех журналистов, с которыми Вы общались, есть свои сайты о «Футураме».

— И не думал, что мне стоит подготовится к разговору с тем, кто знает что-то о Футураме, вместо того, чтобы что-то придумывать на ходу.

— Постараюсь не выдавать Ваше незнание «Футурамы».

— [смеется]

— Это хорошо, что Вам известно, что я большой фанат сериала. Я начну уже задавать вопросы.

— Хорошо.

— Сколько времени длилась начальная стадия разработки «Футурамы», то есть, сколько времени прошло между тем, как Вы встретились с Мэттом, и выходом в эфир пилотного эпизода?

— Очень много [смеется]. Прошло очень много времени — так лучше всего это описать. В то время я работал сценаристом в «Симпсонах», и уже несколько лет ходили слухи, что Мэтт Гроунинг думает о создании научно-фантастического шоу — это та часть стадии разработки, что была до Дэвида Коэна. Не знаю, в чем она заключалась — думаю, в основном Мэтт собирал научно-фантастическую литературу и искал старые НФ журналы с интересными обложками, пытаясь стащить у них дизайн. Но однажды, через несколько лет, после того как я услышал эти слухи, он сел рядом со мной за ленчем, и назвал меня одним из фанатов научной фантастики среди сценаристов «Симпсонов» и принял меня в свою команду. После того момента прошел еще год, я думаю, когда мы отправились на студию FOX и показали им, что у нас есть. В основном, всё, чем мы занимались тогда — это разговаривали, встречались за обедом и на выходных, когда вдруг поняли, что накопилось уже достаточно много материала, и мы начали снимать с него «стружку». Я бы сказал, что когда мы начали вести разговоры с FOX о нем, было сделано уже более чем достаточно.

— В комментариях на DVD первого сезона, толи Вы, толи Мэтт Гроунинг упомянули, что существовало множество вариантов представления о том, каким должен быть сериал, пока вы не пришли к единому мнению. Сколько различных вариантов у вас было, до того, как вы направились в FOX?

— Вариантов пилотного эпизода, или сериала в целом?

— Сериала в целом.

— Я бы сказал, что главные персонажи в основном создавались почти «на лету». Хотя у Мэтта уже были основные идеи насчет Фрая и Лилы, насчет того, что Фрай — это парень из нашего времени, которого заморозили, а Лила — одноглазая инопланетянка-сирота, а всё остальное мы додумали, обсуждая их. Насчет самих персонажей не было особых споров, в отличие от того, как они должны себя вести, кроме того, роль Фрая постоянно менялась. Например, мы очень долго и не подозревали, что у них будет фирма по доставке грузов. Мы даже некоторое время предполагали, что они будут работать на Мамашу, тирана-миллиардера нашей Вселенной, и будут её угнетенными работниками. Очень долго это было нашей установкой.

— То есть Мамаша была задумана с самого начала?

— Да. И предполагалось, что её роль будет куда значительнее — поэтому её трое сыновей появились уже в первом сезоне, так как мы думали, что её младший сын, Игнер, будет появляться на экране очень часто, да и он был нашим любимым персонажем.

Дэвид описывает Игнера как Плохого Гомера Симпсона

Но вышло так, что мы видели его всего около пяти минут во всем сериале! [Смеется] Первоначально, он должен был быть их врагом, и действовать так, как если бы Гомер Симпсон решил стать плохим и захватить мир — вот таким задумывался Игнер. Но положение вещей сильно изменилось. Мне кажется, мы почувствовали, что у нас не хватает свободы с такой установкой. Герои должны были бы бороться с одним и тем же антигероем неделю за неделей, а это не раскрыло бы всех возможностей будущего, когда можно иметь антигероя, который бы сидел в одном здании с героями. Так что та идея пошла на свалку.

— И очевидно, что Плохим Гомером Симпсоном стал Бендер.

— Да, вроде того. Мы решили, что «плохой» персонаж может быть нашим героем, и это решение сняло некоторые ограничения.

— Мне кажется, что иметь в шоу героя-робота очень удобно — можно легко избавится от многих разных неприятностей.

— Да, это очень забавно. Кстати, вчера я смотрел DVD — первый сезон на DVD только что вышел в США, а у меня нет второзонного DVD-плеера, так что я сам ни разу не смотрел DVD примерно до этой недели, даже первый сезон. Так вот, я смотрел эпизод про «Ад роботов» из первого сезона и слушал свои комментарии. Я даже не помнил, что тогда говорил, так что все было для меня полным сюрпризом!

Дэвид кратко описывает разные пороки Бендера, которые было бы сложно протащить через цензуру, если бы он был бы человеком

— Он такой яркий персонаж, так что суть весьма ясна: хотите обойти цензуру, используйте персонажей-роботов.

— [Смеется]

— Как исполнительный продюсер и соавтор, насколько значительно Ваше влияние на создание сценария к каждому эпизоду?

— Я бы сказал, что это — основная часть моей работы, как главного сценариста. И я считаю это самой важной частью моей работы. В значительной степени, это коллективный процесс — думаю, люди видят в титрах имя одного сценариста, и хвалят или ругают его одного, в зависимости от того, как им понравился эпизод. Но на самом деле, каждый эпизод — это результат коллективного труда. В «Симпсонах» все то же самое; пока я работал в «Симпсонах», я моделировал нашу систему, наше рабочее окружение по подобию их системы. Вот как она работает: пара человек, я и один или два сценариста отправляются куда-нибудь в выходные, или долго сидят за ленчем и пытаются придумать основную идею или установку для эпизода, а через несколько дней еще несколько человек её конкретизируют. Потом один человек отделяется и пишет сценарий, но после того, как он готов, мы все вместе его разбираем до мельчайших подробностей. Обычно именно я отвечаю за весь процесс переписывания. В общем, основная работа сценаристов заключается в переписывании — около 90% своего времени сценаристы тратят на переписывание сценария, созданного другими людьми.

— Сколько всего у вас работает сценаристов?

— Не более двенадцати или тринадцати. Может показаться, что это много, но команда сценаристов «Симпсонов» в два раза больше! Теперь у них неограниченный бюджет, а мы всегда были под бдительным финансовым контролем FOX. Это минимальное число людей, потому что нам, чтобы вложится в график, часто приходилось разбиваться на две группы, и я руководил одной из них, а Кен Килер, еще один старший сценарист, руководил другой. И чтобы успеть в срок, нам часто приходилось переписывать два сценария одновременно. Каждый из нас вложил очень много в любой эпизод.

— Как эпизодов Вы лично гордитесь больше всего?

— Хм. Из третьего сезона... Это наш самый сильных сезон из всех, так сказать, очень хорошего уровня. Я назову эпизод, о котором, возможно, не особо интересно писать, но я буду честным — больше всего я горжусь, наверное, эпизодом «The Luck of the Fryish».

— Один из моих любимых.

— Что ж, отлично! Я уже хотел назвать тот, где Бендер сходит с ума и все время орет. Вам было бы легче писать о нем, но в эпизоде «The Luck of the Fryish» нам удается сделать то, что всегда хотели с самого начала сериала. Он связывает прошлое Фрая с его настоящим, узнаешь о нём много нового, и, я думаю, это просто очень смешной эпизод, но в то же время один из самых трогательных. Хоть я его и смотрел уже раз пятьдесят, у меня все равно наворачиваются слезы на глаза в конце. Наверное, этим эпизодом я горжусь больше всего.

— Честно говоря, очень редко случается, что телешоу трогает мои чувства, но если это мультфильм, то над ним поработали чертовски хорошо!

— Спасибо. Мне было очень приятно, когда я читал отзывы в Интернете после показа этого эпизода, и очень много людей признавались, что плакали в конце! И если они еще и смеялись, и им понравилась другая часть эпизода, значит, мы достигли желаемого результата. Добиться этого чрезвычайно сложно, потому что когда ты делаешь мультфильм, то люди не ожидают от него ничего подобного. И я был очень рад, что мы смогли этого достичь.

— Есть и еще один эпизод с очень трогательным окончанием, «Jurassic Bark». Мне кажется, эта концовка очень удивила многих зрителей, потому что она была действительно жестокой.

— Это уже следующий сезон, не знал, что у вас показали этот эпизод.

— Показали несколько недель назад по спутнику.

— Насчет этого эпизода: некоторые думают, что мы перегнули палку, да и у Вас тоже может быть свое собственное мнение о нем! Моя ассистентка Мишель, она злилась на меня еще месяц после того, как мы выбрали эту концовку! После этого эпизода чувства людей выплескивались за край. Похоже, когда мы начали писать эпизод, он все больше и больше превращался в эпизод о Фрае, Бендере и прошлом Фрая, но не о собаке — собака лишь просто объект, вокруг которого вращается все остальное. И тогда мы поняли, что не стоит её оживлять, ведь эпизод совсем не про то. Поэтому мы сделали то, что сделали. Но я, конечно, сочувствую тем, кому кажется, что мы перегнули палку. Лично мне эпизод понравился. Думаю, мы направим его на Эмми, правда, мы идем на трудности, представляя эпизод, который и любят, и ненавидят!

— В комментарии к пилотному эпизоду Вы сказали, что с самого начала закладывали в сюжет некоторые намеки, которые должны быть объяснены в будущем, например, тень Нибблера. Были ли у Вас сюжетные линии, которые так и не были воплощены из- за закрытия?

— Да, несколько. Возвращаясь к Игнеру, например, скажу, что да, мы не развивали эту сюжетную линию, так как не стали делать его значительным персонажем. Но мы хотели рассказать, что Игнер — незаконнорожденный сын Мамаши и профессора, у них был роман много лет назад. Мы думали немного развить эту сюжетную линию, о прошлом Мамаши и профессора.

— Об этом и так часто упоминается в последнее время...

— Да, но до сына мы все же не дошли, хотя он уже существовал процентов на 80. [смеется] Конечно, было еще много примеров, но сейчас на ум приходит только этот. Кое-что еще всплывет на поверхность потом.

— У Вас сложилась странная ситуация: создано только 4 сезона, но уже идет пятый, а судя по тому, как идет трансляция, сериал может растянуться на шесть. Не были ли вы вынуждены изменять сюжетные линии из-за того, что FOX произвольно менял порядок следования эпизодов?

— Практически нет, так как мы делали эпизоды с опережением — минимальная задержка должна составлять девять месяцев, но, учитывая задержки на FOX, время увеличивалось до года. А сейчас, наверное, задержка составляет около двух лет — между тем, как мы начали обдумывать эпизоды, и тем, как их собираются показать на телевидении в США. Поэтому у нас не было никакой возможности регулировать создание сериала, чтобы сбалансировать график показа — FOX испортил все так, что это было невозможно исправить!

К счастью, должен сказать, мы заранее узнавали порядок, в котором они планировали показывать эпизоды, так что один или два раза нам удалось отловить те, что выбивались из сюжетной линии. Например, такие, в которых показывался персонаж, который еще не был представлен, и они обычно соглашались исправить порядок показа.

— В одном из эпизодов третьего блока, «Route Of All Evil», представляется Двайт, но этот эпизод показали только в пятом сезоне.

— На самом деле, у нас был трудности с производством, которые вызвали задержку. Для записи голоса Двайта мы наняли актера по имени Бампер Робинсон (Bumper Robinson). Мы сделали запись, но, как обычно, мы внесли множество изменений, пока работали над эпизодом, и актеру необходимо было записать некоторые новые фразы, которые мы ему написали. Но, к сожалению, он уехал в Китай почти на год на съемки мини-сериала, даже точно не знаю какого, что-то очень продолжительное — что же можно снимать так долго! Буквально, он находился на другом краю мира от нас, а из-за того, как с нами обращались на FOX, нам не было необходимости производить каждый эпизод строго вовремя. Поэтому, вместо того, чтобы производить очень сложную звукозапись, когда актер был в Китае, а мы — в США, и мы никак не могли найти общий язык, мы просто решили подождать год, пока он вернется. Так что я не могу обвинять в этом FOX. Да, была небольшая накладка, когда Двайт появился в одном эпизоде до того, как мы его представили — та самая ситуация, о которых я говорил, что мы сумели их избежать, но оказалось, что не совсем. Впрочем, у Двайта была такая маленькая роль, и я не думаю, что кто- нибудь знал о нем или этим заинтересовался. Это было, где же... «Anthology Of Interest», там Двайт появляется ненадолго.

— Да, эпизод про Волшебника страны Оз.

— Точно, знаете — ведь далеко не все, что я вам расскажу, будет для вас открытием!

— Одна странность насчет «Футурамы» — вначале её хорошо рекламировали, и у неё был отличное время показа, кажется, вторник?

— Первые две недели она шла по воскресеньям в восемь, сразу после «Симпсонов», и мы все время думали, что этот таймслот идеально подходит для сериала, потому что, очевидно, мы старались быть похожими на «Симпсонов». Мы тогда думали, что нет способа лучше привлечь внимание зрителей, чем пускать сериал после «Симпсонов». Но нас быстро сместили на вторник и показывали после «King Of The Hill», а потом перекидывали туда-сюда — ненадолго, на половину нашего сезона опять переместили на время после «Симпсонов», а в конце-концов — и в могилу...

— «Мертвое время»...

— Да, семь вечера в воскресенье, как вы уже могли понять, считается очень плохим временем, особенно, если значительная часть зрителей — дети, как у нас. На улице еще светло, и может быть, это очень странное наблюдение, но на самом деле, пока на улице светло — дети будут на улице гонять мяч или заниматься чем-то еще, но не смотреть телевизор. Так что, очень плохое время.

— Как Вы думаете, в чем было дело: почему FOX «скинул» сериал, вероятно, в худший таймслот, который только возможен?

— Это странное дело, если посмотреть на рейтинги сериала, которые были в то время, когда его показывали после «Симпсонов», видно, что они были почти такие же, как и у всех остальных шоу, что когда-либо имели это время показа, включая «Malcolm In The Middle», «King Of The Hill»... Это сводится к двум вещам, первая из них — бизнес. Долгое время, это был единственный хороший таймслот, который был на FOX, поэтому всегда, когда им надо было разрекламировать новую комедию, они давали ей это время показа и смещали все, что угодно, что его занимало ранее. Так что это я могу в какой-то мере понять, каждое шоу получает это время показа на ограниченный срок. Но насчет нашего окончательного перемещения в «мертвое время»... Начинает казаться, что тут дело в личных отношениях. Мне кажется, на самом деле руководство просто не одобряет сериал. «Футурама» не их любимая программа, они — не наша целевая аудитория. И еще они постоянно конфликтовали с Мэттом Гроунингом, который всегда работал независимо от них и не любил общаться с руководством по поводу того, что они думают о сериале и какие изменения хотят внести. Если уж на то пошло, то у нас никогда не было хороших отношений с руководством. Конечно, они могли бы прикрыть нас еще три года назад, если бы захотели, так что сложилась такая странная пограничная ситуация — они нас не закрыли, но вместо этого оставили медленно умирать.

— Так получилось потому, что на FOX не хотели, чтобы Мэтт ушел?

— Возможно, но в конце концов почти так и вышло! Дэвид говорит, что отблагодарить человека, который помог им заработать миллиарды долларов, было бы как минимум логично — но в Голливуде нет логики!

— Как руководство FOX должно ответить за содеянное? Их должна проглотить Большая Желатиновая Капля или атаковать мозгали?

— [смеется] Ну, я не такой мстительный насчет FOX, тем более, я еще могу с ними работать в будущем! Не очень-то большой выбор. Но насчет расплаты: я надеюсь, что «Футураму» будут успешно показывать в повторах на других каналах в течение многих лет, появятся фильмы, и она принесет кучу денег кому-нибудь другим. Вот это будет кара.

— Так фильм уже обсуждался?

— Дэвид и Мэтт думали над этим, а так как FOX является партнером сериала, но не очень увлекается им, есть трудности. Дэвид говорит, что Мэтт ищет способы найти финансирование, и теперь это его (Дэвида) заветная мечта.

— Cartoon Network купили права на показ повторов «Футурамы», и, по их меркам, она пользуется успехом...

— Это очень странное ощущение, включить телевизор и увидеть рекламу «Футурамы». Скрыться почти невозможно, её показывают очень часто — и не только на Cartoon Network, но и на CNN, рекламных щитах, автобусах, такси... Совершенно новые ощущения — выйти на улицу и увидеть рекламу «Футурамы». Самое удивительное то, что это небольшой кабельный канал — представьте, что смогли бы сделать на FOX с их огромными возможностями. Грустно на это смотреть, когда понимаешь, как много может сделать маленький канал. Мы же ничего не получили, именно ничего — два или три года показа без единого рекламного ролика в эфире FOX, если только не заодно с рекламой «Симпсонов». Звучало это примерно так: «15 звезд рок-н-ролла в «Симпсонах» на этой неделе... АпотомноваяФутурама!» Если это не считать, то мы на самом деле шли без рекламы на FOX, что просто поразительно. Не знаю ни одной программы, к которой было бы такое отношение, и которая бы не закрылась! Так что смотреть рекламу на Cartoon Network мне обидно, в некотором роде.

— Вы комментировали каждый эпизод на DVD. Вы уже записали комментарии к блоку 4ACV?

— Закончили несколько недель назад. Прокомментировали все, то есть 72 эпизода — а точнее, сделали 74 записи, потому что на дисках с третьим и четвертым блоками есть по одному дополнительному комментарию. В третьем мы записали еще один комментарий к «Roswell That Ends Well», эпизоду, за который мы получили Эмми, и в честь этого события мы посвятили его полностью процессу анимации. В наших обсуждениях аниматоры обычно — самые тихони, и сценаристы, а особенно актеры, всегда их перебивают, как только те собираются рассказать что-то интересное. Поэтому этот дополнительный комментарий мы посвятили анимации. В четвертом блоке, к эпизоду про собаку, «Jurassic Bark», мы записали комментарий о процессе создания сценария. Под «процессом создания сценария» на самом деле скрывается процесс поглощения еды, поскольку сценаристы все время говорили, сколько вредной пищи мы потребляем, и как близко кухня находится к комнате, где мы пишем сценарии, и про подобные вещи. В общем, всё о том, каково быть сценаристом нашего сериала. Итого, 74 комментария к 72 эпизодам.

— Вероятно, после того, как вы узнали о закрытии сериала, тон ваших комментариев к четвертому блоку изменился? Каким он стал — более ностальгическим, более горьким?

— Ах, да — «ностальгический» более верное слово, потому что к тому времени всё успокоилось. Хотя эпизоды еще и не показали, мы прекратили их создание месяцев девять назад, может, больше, и еще раньше мы заметили тревожные предзнаменования. Поэтому эти известия нас не ошеломили. Боль была смягчена тем, что, собираясь каждый раз для записи комментариев, мы снова были вместе, и мы были этому рады. Каждый хотел остаться посидеть еще немного, продолжая бескорыстно записывать комментарии. Я бы мог назвать тон «более горьким», но сильно смягченный нашим большим [неразборчиво].

— Сколько комментариев вы записываете за раз?

— Скажем, обычно три. И если бы Вы меня спросили, каким я представлял себе этот процесс, то я думал, что он будет куда более организованным! [Смеется] На самом же деле, мы просто брали и смотрели эпизод, думаю, это заметно по нашим комментариям. Они какие-то несвязные, мы очень мало к ним готовились. К счастью, мы работали над ними не так давно и помнили ключевые моменты. Но в основном, та группа людей, которые работали над эпизодом, сидят, смотрят эпизод и спрашивают друг друга, о чем они тогда при создании думали. В общем, совершенно бессвязно. Вообще-то, это требовал с нас Мэтт Гроунинг — он большой любитель DVD, пересмотрел их огромное количество, и считает, что заранее написанные комментарии очень скучны, в них часто просто описывается то, что идет на экране. Комментарии, которые больше напоминают беседу, слушать гораздо интереснее. Уже начиная с наших самых первых комментариев, я с этим согласен — они получились самыми дезорганизованными, мы говорили о вещах, не имеющих никакого отношения к эпизоду! У нас даже не было предписания, что мы должны говорить о сериале на DVD, особенно в последних сезонах. Поэтому в продолжении эпизода люди разговаривали о своих собаках и домах.

— Я закончу вопросом, который Вы должны были ожидать, раз были на моем сайте: Эми или Лила?

— Эми или Лила? О, Лила! Дело вот в чем, сейчас расскажу. Есть высказывание, к сожалению, я не помню точно, кто это сказал, но мне оно очень нравится, и смысл его таков: «нет ничего прекраснее, чем лицо с изъяном». Не совсем симметричные или небезукоризненные лица мне всегда казались более привлекательными. Скажу, что Лила подходит под это описание.

— Хороший ответ, хотя я с ним и не согласен...

— Ну, иначе бы у Вас не было сайта об Эми! [смеется] Другими словами, это был нелегкий выбор. Говорю это для всех поклонников Эми!

От автора: большое спасибо Пауле из DSA за организацию этого интервью и, конечно, Дэвиду Коэну за ответы!